Elmondom, hogy tudok én régóta húzódó kávéfőzőproblémát megoldani. 

A másfél éve kapott hagyományos kotyogómba egy álmos reggel elfelejtettem vizet tölteni. Nem sokat kellett várni, irdatlan büdöset éreztem a konyha irányából, majd belépve ott találtam a kávéfőzőt a tűzhelyen beleégett zaccal és leolvadt fogantyúval. Nem különösebben sajnáltam, mert egyébként minden igyekezetem ellenére sosem sikerült úgy kávét főzni benne, hogy közben ne szivárogjon a víz orrba-szájba az alsó és felső rész csatlakozásánál, végigcsorgatva a tűzhelyet, hogy aztán súrolgathassam róla a ráégett barna lét, és ne legyen a bögrém tele kávézaccal. Nem segített ezen sem a tömítéscsere, sem a különféle őrleményekkel való kísérletezgetés, sem az, ha jó szorosan húztam meg. 

...és akkor menjünk vissza kályhához, mi legyen most?!

Az oldódós kávéktól fáj a gyomrom, és nem is kávék. 

Kávégépből vagy jót, vagy semmit, a jóra nincs pénzem és nem is tűnik gazdaságosnak egy főre használni.

A kapszulás készülékekkel szembeni ellenérzéseimet nem sikerült legyőznöm még úgy sem, hogy egyik este bementem a Nespresso üzletébe, ahol ízlett is a kávé, amivel megkínáltak. Valahogy túl gyors, túl mű, túl futurisztikus, túl automatizált, túl nagy hájp körülötte, túl... Nem való nekem. 

Nem, nem indultam el boltról boltra, hogy hol, milyet, mennyiért, design.

Megrendeltem inkább a vágyott kotyogót, egy csomag hozzá valóként igért őrleménnyel. Tegnap vehettem át, ma reggel avattam be. Eléggé féltem kézbe venni, nehogy elrontsam. Lassan, a leírásban foglalt első lépéseket aprólékosan betartva készítettem el az első három főzetet, amit még nem szabad meginni. Nehogy több vizet tegyek bele, mint a megengedett. Ne tömködjem meg a tölcsért és maradjon tiszta a pereme. Ha 4-5 percnél hosszabb idő alatt fő le a kávé, akkor már megégtek a kávészemcsék, és nem fogysztható az eredmény. Ne tartsam a forró tűzhelyen tovább, mint hogy elkészült... Macerásnak tűnik, mégis olyan szertartásossá vált így a reggel. Álltam a tűzhely mellett, és izgatottan figyeltem, mi fog történni. Jól meg is ijedtem első alkalommal, mikor nyitott a szelep és belefröccsent a tartályba az illatos új kávé... Nádcukor, egy csepp méz, két tejszín.